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1.

Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, wann ich zum letzten Mal im Saminatal gewesen bin. Die
Chance ist aber hoch, dass das im Laufe der 90er-Jahre geschehen sein muss. Das ganze Jahrzehnt
hindurch war ich ein Kind, und eben weil ich ein Kind war, verbrachte ich meine Ferien so, wie
meine Eltern dachten, dass ihr Kind seine Ferien zu verbringen habe. Hiel3: in einem Ferienhaus in
den Bergen. Am Vorabend jedes freien Tags wurden meine Schwester und ich auf die Riickbank
unseres Auto gesetzt, mein Vater sal3 hinter dem Lenker, meine Mutter auf dem Beifahrersitz, dann
fuhren wir eine halbe Stunde bergaufwirts. Wéhrend der Fahrt ins Gebirge spielten wir Kinder ein
Spiel, das wir uns selbst ausgedacht hatten. Es hieB Tag und Nacht, folgte einfachen Regeln und
hatte, wenn ich mich recht erinnere, kein Ziel. Jemand war Tag und der andere Nacht. Wer Nacht
war, durfte seine Augen nur 6ffnen, wenn wir ein dunkles oder schattiges Stiick Strale durchfuhren,
fiir den Tag galt das Gegenteil. Da wir die Strecke gut kannten, wussten wir beide, dass es nur
wenige Griinde gab, sich fiir die Nacht zu entscheiden. Zumindest quantitativ. Die Passagen im
Licht tiberstiegen die Dunklen bei Weitem. Das einzige, was die Nacht lohnenswert machte, war ein
Abschnitt ganz zum Ende der Fahrt. »Nacht, rief der Tag, wenn er das halbkreisféormige Loch vor
sich auftauchen sah, schloss seine Augen und die Nacht 6ffnete ithre. Der Radioempfang wurde
schlechter, von der Decke flackerte kiinstliches Licht. Das war der Tunnel, der Weg durch den Berg
und auf der anderen Seite — »Tag« rief die Nacht und schloss ihre Augen — ein Tal.

Ferien also. In einem Tal in den Bergen. Was genau macht man denn da? Richtig. Man entspannt
sich. Und wie tut man das? Kommt darauf an, wen man fragt. Meine Eltern waren der Ansicht, die
Entspannung kédme vor allem dann, wenn man wandert, ich hatte keine klare Haltung dazu, meine
Schwester hingegen war davon {iberzeugt, dass eine Wanderung zur Entspannung nicht das richtige
Mittel war. Im Gegenteil: diese Form der Fortbewegung empfand sie als Zwang, in ihren Worten
als »Freizeitberaubung«. Es strengte an, man verkrampfte, und wenn man verkrampfte, begann man
zu schreien, und wenn jemand schrie, erholte sich niemand. Wir wanderten trotzdem. Wir
wanderten und meine Schwester schrie und wir wanderten weiter. Durch Berge und Tiéler, an
Kiihen vorbei, tiber Gras, wir wanderten und ganze Sommer gingen voriiber, bis irgendwann diese
ganz bestimmte Wanderung anstand, die nicht nur das Ende der Wandersaison, sondern
gleichermallen das Ende des Sommers bedeutete. »Das Saminatal«, sagten meine Eltern, »betritt
man erst dann, wenn die ersten Blitter schon den Boden beriihren. Dann ist das ganze Tal golden.«

War das ganze Tal golden? Um ehrlich zu sein, hat die einzige Erinnerung, die ich klar dem

Samintal und nicht einer anderen Wanderung zuordnen kann, mit Autos zu tun. Mit zwei Autos.



Das eine parkte auf einem Parkplatz im Steg, von wo aus wir in diese letzte Wanderung des Jahres
starteten. Das andere wartete im Osterreichischen Amerliigen auf uns. Zwei Autos. In zwei
verschiedenen Landern. Und dazwischen ein Tal, das nicht nur die Schreie meiner Schwester,
sondern ebenso meine Erinnerung zu verschluckt haben scheint. Vom Saminatal selbst weil3 ich so

gut wie nichts mehr.

2.

Zwanzig Jahre spiter, in einem andern Jahrtausend, treffe ich Daniel Mohr in seinem Atelier in
Berlin. Ich bin zugegebenermallen beeindruckt. Nicht von der GroBe der Raume allein, den hohen
Fenstern, dem Abendlicht, wie es so schon in diesen Hinterhof fillt, es ist vor allem die, hm, ja,
Materialitdt. Nicht der Raume selbst, sondern dessen, was in diesen Ridumen geschieht. All den
Spuren, die es hier gibt. Ich meine das Papier und die Stifte, die Farbtuben, die Pinsel, ich meine die
Leinwénde und die Farbflecken am Boden, ich meine die umgedrehten Eimer, auf denen einige der
Leinwénde stehen, ich meine die Bilder an der Wand, manche schon fertig, andere noch im
Entstehen, die wiederum neue Rdume eroffnen, Rdume in Rdumen in Rdumen, unter anderem die
beiden kleineren, noch etwas einsam sehen sie aus, wie sie da hidngen: zwei Ausschnitte eines Tals.
Ich erkenne es sofort und erkenne es doch nicht wieder.

In den néchsten Tagen sehe ich mir immer wieder die Kataloge mit Daniel Mohrs Arbeiten an,
als wire ich auf der Suche nach einem Beweis, nur was ich beweisen will, ist mir nicht klar. Ich
verharre lange auf einer Seite, dann blittere ich um. Was die einzelnen Bilder verbindet, scheinen
mir weniger die Motive zu sein, die einmal der Kunstgeschichte entnommen, etwa mit dem Floss
der Medusa oder dem Bacchanal als Vorlage arbeiten; ein andermal Landschaften zeigen, eine
weite Fliche mit Zuggleisen zum Beispiel, die auf einen Punkt in der Ferne zulaufen, Parke, Girten,;
oder ins Figlirliche gehen, eine Gruppe von nackten Menschen im Gras, ein dionysisches Picknick;
— nein, es ist viel mehr die Art und Weise, wie diese Motive dargestellt sind. Das Perspektivische.
Die Form und die Formen. Daniel Mohrs Bilder wirken auf mich, als wiirde die Welt durch ein
Raster betrachtet, eine Folie, die das, was betrachtet wird, erst in seine Einzelteile zerlegt, dann
sortiert und in einem verdnderten Arrangement neu zusammensetzt. Als finden Auflosung und
Konstruktion gleichzeitig statt. Mehr, als dass wir ein Motiv sehen, sehen wir, dass ein Motiv aus
Formen besteht. Ein Wald ist nicht einfach ein Wald. Ein Wald ist blau und gelb und griin. Ein
Wald ist Dreieck und Viereck und Vieleck und Kreis und vieles mehr. Ein Wald ist das
Zusammenspiel aus Farbe und Form, und der Maler ist der, der dieses Zusammenspiel rhythmisiert.

Je ldnger ich mich mit Daniel Mohrs Arbeitsweise beschiftige und dariiber nachdenke, was sie
mit dem Samintal zu tun haben konnte, desto ratloser werde ich. Die Bilder zur Samina, die Daniel

in Liechtenstein ausstellen wird, sind noch im Entstehen, und ich selbst kann mich bis auf zwei



Autos an nichts mehr erinnern. Ich bin verzweifelt. Darum tue ich das, was ich immer tue, wenn ich
nicht weiter weil. Ich lege mich hin. Dankenswerterweise ist es ein Traum, der mich Witterung
aufnehmen ldsst. Darin betrete ich einen Raum, in dem ich stufenférmig aufsteigende Sitzreihen

sehe. Natiirlich weil} ich sofort, wo ich bin.

3.
Wihrend meiner Schulzeit befand sich im Geographiehorsaal des Liechtensteinischen Gymnasiums
eine Karte. Diese Karte, die ganz Liechtenstein zeigte, war keine gewoOhnliche Karte. Einerseits,
weil sie so grofl und schwer war, dass sie einen eigenen Tisch bendtigte, auf dem sie permanent
stand. Andererseits, weil sie nicht flach vor den Betrachtenden lag, sondern sich diesen
dreidimensional entgegenstreckte. Sie stellte den Ort, in dem ich aufwuchs, wanderte und wohnte,
in all seinen Erhebungen und Senkungen dar. Und Erhebungen und Senkungen gab es hier viele.
Vor dem Miniaturmodell dieses Landes zu stehen, das selbst schon eine Art Miniaturmodell war,
und es aus der Hohe zu betrachten, einer Perspektive, aus der ich sonst nie sah, lie mich erkennen,
dass die ganze Welt, und wenn ich ganze Welt sage, meine ich Liechtenstein, was damals meine
ganze Welt war, dass sich diese ganze Welt aus hunderttausender winziger Fldachen
zusammensetzte. Jede Erhebung, jeder Berg, hatte hunderte von Einkerbungen, von kleinen
Senkungen in sich, und aus jeder Senke sah ich Erhebungen ragen, in denen es wiederum kleine
Absenkungen gab, in denen wiederum kleine Erhebungen existierten. Aus jedem Tal ragte ein Berg,
in dem es ein Tal gab, und in jedem Berg gab es ein Tal, aus dem ein Berg ragte. Gut mdéglich, dass
man in diesen vielen Faltungen etwas iibersah, dass darin Sachen verloren gehen konnten, der
Schrei einer Schwester etwa, eine Erinnerung, die 90er-Jahre, vielleicht sogar eine ganze Kindheit.

Mit den Bildern von Daniel Mohr geht es mir dhnlich. Wenn ich seine Landschaften betrachte,
dann sehe ich, was ich kenne und gleichzeitig, was ich vorher noch niemals gesehen habe. Alles ist
mir so fremd. Alles ist mir so vertraut. Vor allem aber ist alles so interessant, dass ich nicht
authoren kann, es zu betrachten. Wie die topographische Karte Liechtensteins es seinerzeit mit mir
gemacht hat, tun es seine Bilder heute mit mir: sie wolben sich in und mit und gegen mich und die
Welt. Sie wachsen in alle Richtungen, ins Dreidimensionale, falten und entfalten sich, lassen Berge
und Téler entstehen, Hebungen, Senkungen, in denen es zu finden gibt und zu verlieren.

Darum bleibt uns nur eines iibrig: SchlieBen wir unsere Augen und begeben uns in den Tunnel,
den Weg durch den Berg, bis wir eine Stimme »Tag« sagen horen. Wir 6ffnen unsere Augen. Erst
tut das Licht weh, dann sehen wir pl6tzlich ganz klar. Wie unfassbar schon es hier ist. Jetzt endlich

sind wir da. Willkommen im Saminatal. Willkommen in den Saminatélern.



